甫落，卻忽然像是被自己急了似的，抬起頭輕喚老師的名字：「阿那克薩戈拉斯。」

        他的瞳孔深處，是一整片無人之地，

        風從那裡穿過，帶著少年的遺願與神諭的負重，

        全化作一輕聲的懇求。

        接著——學吻了老師。

        不是戲劇化地撲上，也不是強奪式的沉淪，

        只是極輕，極緩，像是以吻作為某種對真理的挑釁，

        又像是一個被命運壓碎的孩，

        終於忍不住向自己信仰的神明伸了手。

        那刻夏的微微睜大，但他沒有躲。

        唇與唇之間幾乎沒有壓力，只是貼合，靜止，

        沒有進一步，也沒有退後。

        像一場被壓抑至極點後釋放的靜音哀鳴，

        不是激，而是溺者最後的一氣。

        白厄沒有閉。

        他憐愛地注視著近在咫尺的那刻夏，

        注視那優雅角睫上的光，

        注視老師神裡的驚訝、躊躇、與無聲的動搖。

        那刻夏終於伸雙手，

        極緩地，覆在白厄濕透的臉頰旁。

        這不是擁抱，也不是回應，而是一種縛留，

        一種把一個人從絕望的懸崖邊緣拉住的方式。

        數分鐘後，似乎是心滿意足。

        白厄猛地退了一小步，

        從頭到腳肉可見的肌膚全羞得通紅，

        唇角濕潤，聲音輕得像風從破碎的屋瓦穿過：

        「對不起……我只是想留一點好的回憶……不想讓這一切全都……只存在我的筆記裡。」

        那刻夏舉著一雙空蕩蕩的手站在原地，

        微敞的雙唇被親吻得亂七八糟。

        他保持剛被親吻的姿勢睜大睛沒說話，

        像是品嘗那些從未產生過的新鮮緒，

        被頭攪拌後該回應的語言，

        如何在此刻鬆動。

        他終於明白，有些，

        比如突然收穫的一場熱烈初吻；

        是連他這樣的學者，也無法用語言構造的。

        ——這不是白厄的錯。

        ——也不是他的錯。

        這只是兩個人的重心，恰好在這場靜默中，

        短暫偏向了彼此。

        雨順著窗框再次開始潺潺滴落，

        宛如無聲的延續。

        那刻夏回神了。

        他嘆了氣，望向白厄。

        「你該回去了。雨快又要了。」

        而白厄，接受地點了點頭。

        他將帶來的作業放在辦公桌上，

        像退回一段從未開始的對話。

        「這是我補交的最後一份報告，教授。」

        「宿命在呼喚我，我得離開了。」

        「您要保重，要注意健康－－－不要每次都看書看過頭不去用餐，好嗎？」

        像母親擔憂孩似的。

        那刻夏微微忍笑。

        「知了。你也別受傷，奧赫瑪的戰士。」

        白厄翻窗離開辦公室時，動作極輕。

        那抹銀白背影大步星走向外庭，

        消失在大理石與神樹之間，彷彿從未來訪。

        但那刻夏知，這吻會烙在他腦海深處，

        比所有學術論證都更加清晰難解。

        那是一場無法驗證的真理，

        一場無人記錄的軌交會。

        白厄回到住處。整理行李時他低頭，