啤酒瓶

        嫂zichu院的那天，陈冬借了辆轮椅把她推了回去。

        她们沿着漫长的街dao往回走，嫂zi一张脸被日tou晒得通红，仍笑眯眯地同陈冬讲些医院的趣闻。

        等红绿灯时，她握着陈冬的腕zi，yan尾的细纹飞jin发鬓之中，唇bangan1涸地起了层白pi，唇角弧度上扬：

        “你工作咋样？雇主对你满意不？上回的香蕉他们吃了没？”

        陈冬拧开茶杯，递到她手里，yan眸弯垂着：“吃了，都说很甜。”

        嫂zi捧着茶杯，xia巴一扬，神气得很：“我就说嘛！”

        轮椅吱吱呀呀地拐jin熟悉的巷dao，在狭窄昏暗的楼daokou停了xia来。

        陈冬弯xiashenzi蹲在轮椅前，纤细的手臂在半空晃dang：“我背你。”

        “我自个儿能走！”

        她手指死死抠住轮椅扶手，大声嚷嚷起来：“你这细胳膊细tui的，咱俩别再摔喽！”

        陈冬却不听她说那么多，提着她两条腕zi扣在肩tou，腰shen一个发力，便将人背了起来。

        纤瘦的小tui紧绷着，鞋底一步步印在shui泥台阶上，又沉又稳。

        自她背起嫂zi的那瞬间，嫂zi便忽然失去了声音。

        安静地，沉默地，一言不发地伏在她肩tou。

        她走几步，便歇xia来chuan上几kou，汗shui把衣裳浸得透湿，紧贴在脊背上。

        恍惚间，几滴温re的yeti顺着脖颈huajin衣领。

        “重不重？”

        嫂zi忽然问dao，话声挟着nong1厚的鼻音，伸手在她额前抹了把。

        她瞧着那只被汗shui腻得发明的掌心，轻快地笑了声，chuan息着dao：

        “嫂zi，你晓得不，俺老板家里住的房zi有电梯，方便得很。”

        “以后有钱了，咱们也搬到那种房zi里。”

        嫂zi也笑了起来，houguan里如堵着团棉絮，沙哑地，沉闷地，连声应了几句好。

        待她艰难地将嫂zi搁上床铺，shenzi便顺着床沿hua在地上，xiong膛剧烈起伏着，手掌不住an压抖动的双tui。

        屋里一时安静xia来，只剩xia细微的哽咽声自床榻升腾而起，飘散回dang在狭小的卧房。

        “嫂zi，咱今晚别zuo饭了，你想吃dian啥？我一会儿接小年顺dao买回来。”

        陈冬仍坐在地面，脑袋微垂着，嗓音平静。

        “你不用guan了！”嫂zi抬手在她肩tou推了一把，湿漉漉的手背蹭过她同样湿漉漉的pi肤：“你大哥一会儿就回来……你快走吧，主家晚上也等着吃饭呢，别耽误工作。”

        陈冬没有回tou，只沉默地站起shen，拖着步zi踏chu小巷，迈chu家属院。

        直到她乘坐电梯，摇摇晃晃地打开防盗门。

        狼狈、单薄的shen影立在偌大的、空无一人的屋中。

        她晓得嫂zi为什么哭。

        觉得亏欠她，觉得拖累她，也觉得自个儿无能。

        她亦有相同的gan受。

        她蹬xia鞋zi，朝着卫生间走去。

        不一会儿，嘈杂的shuiliu声便从里tou传来。

        透过房门，朦朦胧胧地，回dang在寂静的房屋中。

        ……

        防盗门闭合的声响传来。

        整间客厅笼在黑暗中，只剩xia电视荧幕的微弱光